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Prologo
(NOVEMBRO DE 1985)

hi Hong dividia o barco com outros quarenta e um cida-

daos vietnamitas. A embarcacdo, com cobertura, equipa-
mentos de navegacao, motores potentes e barqueiros treinados,
carregava, além da tripula¢do, a esperanca de encontrar liber-
dade fora do Vietna. Arriscar a vida em alto-mar era a tnica
chance que qualquer um deles tinha de encontrar liberdade
religiosa. Sua tinica chance de fugir do regime comunista, san-
guinario e sufocante. Sua tinica chance de um futuro melhor.

Estava gravida de oito meses; era s6 nisso que ela pensa-
va quando foram avistados por piratas, que pareciam gentis
no inicio, oferecendo-lhes comida e bebida, mas que, quando
entraram na embarcagio e verificaram que nao havia pessoas
armadas, comecaram a agressio.

Eles mataram todos. Roubaram as alian¢as de casamen-
to, ouro e joias, estupraram as mulheres e destruiram o que
restava do barco vietnamita, passando por cima dele. Eles
mataram todos, todos menos uma. Ela estava gravida de oito
meses e sua barriga grande deixou isso bem claro. Deixada
para flutuar numa prancha de madeira, ela foi poupada pe-
los piratas, que ndo tiveram coragem de matar uma gestan-
te; mas ela estava a propria sorte, com certeza morreria
sozinha, vitima das tempestades ou tubardes. Isso, se alguns
bons pescadores nio a tivessem salvo.
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Ela chegou ao alojamento de refugiados e chorou du-
rante meses. Bastava uma olhada para o mar e a lembranca
da tragédia voltava a machucar-lhe o coracdo. Outras pes-
soas no acampamento deram-lhe apoio; tenho certeza de
que isso foi fundamental para sua recuperacio. Poucas pes-
soas conseguiriam enfrentar tamanha dor.

Ela, que foi s6 mais uma das muitas historias com as
quais convivi no acampamento de refugiados em Songkhla,
na Tailandia, deu a luz uma menina saudéavel, que lhe deu
uma nova missao e, sem davida, esperanca.

Foi ao ouvir relatos como esse, de sofrimento, dor, e
desafio, que aos oito anos, pouco tempo depois da minha
propria fuga, me fiz uma pergunta existencial que faria di-
ferenca na minha vida para sempre: “Por que Deus poupou
minha vida e ndo a dos outros? O que Ele quer de mim?”.
Repassando minha historia agora, vejo que essa pergunta
foi uma das inquietudes que Deus semeou no meu coragio.
Uma semente que precisava cair em terra boa, receber 4gua,
nutrientes e cuidados para criar raizes, crescer e dar frutos.
O processo é realmente lento, mas, como vocé verd neste
livro, eu ganhei esta vida por puro amor de Deus.
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CAPITULO |

A Primeira Pomba
(JULHO DE 1985)

Eu tinha oito anos, e meu irmao Chuan, dez; haviamos
acabado de voltar da escola, quando minha mae per-
guntou quando nos viu:

— Vocés querem encontrar seus irmaos Tuan, Tien e Tin?

— Sim - eu disse, sem hesitar. Eram cinco horas da tarde.

A uma hora da madrugada do dia seguinte, depois de
ser acordado pela minha maie, descobri o que aquele “sim”
realmente significava.

— Filho, va encontrar-se com seus irmaos. Deus te acom-
panhe! — disse minha mae pela uma dltima vez, depois de
me abracar.

Eu ndo entendia o que estava acontecendo; Tuan, Tien e
Tin haviam escapado do Vietna trés anos antes, mas ela tam-
bém nio poderia nos contar nada sobre o que estava prestes
a acontecer, ja que criancas niao sabem guardar segredo.

A fuga é assim, um negocio de alto risco, entre sucesso,
prisao ou morte.

Eu, Chuan e minha irma Ve, de treze anos, caminhamos
a pé na noite escura por trés quildbmetros, com um grupo de
fugitivos. Carregando nos ombros uma sacolinha de roupa,
chegamos ao lugar onde se encontrava uma pequena canoa.
De canoa navegamos por mais trés horas pelos rios até che-
garmos ao mar, onde um jovem de aparentemente dezoito
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anos faria as vezes de canoeiro, seguindo as indicacoes de
seu copiloto, meu irmao mais velho, Tan Dinh.

Tan tinha vinte e nove anos na época e havia planejado
nossa fuga com antecedéncia. Ele era dono de um pequeno
negocio de criacio de marrecos, mercado que, até hoje
no Vietn3, ¢ considerado bom e de baixo investimento!. A
pequena empresa de oito mil marrecos de Tan estava indo
bem, por isso as autoridades no estavam contentes e come-
caram a criar dificuldades?.

Certo dia, meu tio, que era nosso vizinho, avisou meu
irmao Tan que as autoridades estavam procurando motivos
para prendé-lo e confiscar seu negocio. O mesmo havia
acontecido com meu primo Chien, que também trabalha-
Vva Com marrecos.

Chien havia fugido de barco com quarenta e cinco pes-
soas, em maio de 1985, deixando as autoridades furiosas e
com a atencio totalmente focada em evitar outras fugas na
minha aldeia. A desconfianca da policia estava relacionada
ao fato de que Tan tinha um barco, e que ele poderia esca-
par a qualquer momento. Foi entdo que meu tio disse:

1. Depois da colheita do arroz no Vietnd, o campo fica cheio de
grios no chdo, os quais servem como alimento para os marrecos.
Assim como os peixinhos e caranguejos, que aparecem em época de
chuva. Esses marrecos fornecem ovos e depois carne para consumo,
porque no sudeste asiatico, e especialmente no Vietn3, nio temos
espaco para criar gado, o que torna a carne muita cara. Todo espago
disponivel é exclusivo para producio de arroz, alimento basico do
pais. Comemos também peixe, frutos do mar, carne suina, patos,
frangos, verduras e frutas tropicais; mas pouquissima carne de gado.

2. S6 para relembrar, o regime comunista quer dominar tudo e tem
medo do setor privado, uma forma de pensar que nao é de todo ruim,
mas que ja é comprovadamente ineficaz, pois, apesar de sermos to-
dos uma mesma familia, infelizmente o lucro ndo é distribuido igual-
mente para todos.
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—Vocé tem duas op¢des: ficar e perder tudo, ou escapar.

Julho era o0 més perfeito, época de mon¢des, com muita
chuva e tempestades. Normalmente, ninguém teria cora-
gem de adentrar o mar nesse tempo, e era o periodo em
que as vigilancias policiais ficavam menos intensas. Tan
teve que tomar uma decisdo rapida, e foi assim que nos
encontramos, partindo em pequenas canoas, divididos em
grupos de duas a trés pessoas, remando cuidadosamente
até o ponto de encontro em alto-mar.

Saimos por um tnico portio de marinheiros, local de
acesso comum dos pescadores, que iam pescar e depois
vendiam peixes no mercado municipal. O uso da canoa
disfarcava nossa fuga, pois as canoas nio tém como perma-
necer muito tempo em alto-mar.

Meu irmio Tan e mais trés homens sairam com seu bar-
co grande para trabalhar, como de costume. A tnica diferen-
ca é que, dessa vez, ele tinha colocado bastante combustivel
no barco para possibilitar a fuga. Infelizmente, Tan ndo po-
dia guardar o diesel em garrafes porque os marinheiros da
fiscalizagdo perceberiam que estavamos planejando fugir.
O diesel, entio, ficou derramado no fundo do barco, como
se fosse dgua infiltrando na embarcagio, algo que era muito
normal no Vietn3, mas que se provou um verdadeiro desa-
fio, assim que demos inicio a viagem.

Partiriamos em dire¢do ao golfo da Tailandia®, nossa rota
de fuga. Nosso barquinho, que tinha a capacidade maxima
para carregar trés toneladas, dava voltas e mais voltas para
resgatar os grupos nas canoas. Por volta das seis horas da
manhi, ao resgatar a vigésima pessoa, Tan teve que tomar
uma dificil decisdo: ainda faltava uma canoa, mas tinhamos

3. O golfo da Tailandia esta localizado no mar da China Meridional
(oceano Pacifico) e é rodeado pela Malasia, Tailandia, Camboja e Vietna.
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que iniciar nossa fuga. O cunhado de minha cunhada, pai
de dois filhos, ficou para tras. Ele havia desistido, com medo
de que o plano nio desse certo, e nunca chegou ao mar.

Realmente, era uma fuga arriscada, ndo havia como ga-
rantir que a viagem tivesse sucesso. Mas, mesmo assim, era
uma chance tnica. Uma oportunidade com a qual milhdes
de vietnamitas sonhavam. E entdo nosso barquinho, ji
cheio até sua capacidade maxima de vinte pessoas, partiu,
dando inicio a verdadeira aventura, deixando para tras,
além de algumas canoas afundadas, nossa terra natal.

- =

Nasci no Sul do Vietna*, em Kinh 5A, na provincia de
Kien Giang, em 1977. Minha infincia no campo, muito sim-
ples e pacata, foi cercada pelas varias plantacées de arroz,
rios que forneciam 4gua para os campos e agudes, os dois
tanques de criacdo de peixes em minha casa e os barcos que
navegavam pelos rios como meio de transporte de carga.

Desde pequeno minha responsabilidade era cuidar dos
bufalos, dando-lhes alimentacio, e eles nos ajudavam a arar
a terra; eu montava neles sem sela, era trabalho e diversao.
Meu sonho era um dia poder andar a cavalo. Demorou um
pouco, mas em 2003, em Maring4, no Paran4, numa das mis-
soes populares, tive o sonho realizado, montei num cavalo
emprestado. Uma sensacdo nostalgica e muito gostosa.

O relevo da regido de Kinh 5A era todo plano, como
uma folha de papel deitada, e o clima, tropical; tudo sempre
verde. As quatro estagdes se resumiam a apenas duas: o tem-
po chuvoso e o tempo seco.

4. Depois da famigerada Guerra do Vietna, os americanos apoiaram
o Sul capitalista contra o Norte comunista.
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Com cinco anos de idade, tive a oportunidade de viajar
com meu irmdo mais velho para Rach Xoi’, uma cidade
grande. Fascinado pelas novidades da vida fora dos arrozais,
eu observava tudo ao meu redor com muita atencio, e fixei
meu olhar num mendigo sem pernas, que se arrastava no as-
falto, rasgando seu velho calcdo. Ele gritava, suas coxas tinham
feridas quase sangrando. Tentava chamar a atencio das pes-
soas, pedindo esmola para sobreviver.

Infelizmente, eu conhecia aquela cena, era mais uma
das tragédias resultantes da famosa Guerra do Vietna. O
pos-guerra foi um tempo dificil para os vietnamitas: pessoas
mutiladas em consequéncia de bombas e minas; muitas
criangas 6rfas, poucas oportunidades de estudo e trabalho e
falta de liberdade. Além disso, os homens eram obrigados a
entrar no exército para defender as fronteiras e lutar contra
os paises vizinhos, Laos e Camboja. Os recursos naturais
eram escassos, ndo se encontrava ferro, cimento ou alimen-
tos. Era um tempo de pobreza para a maioria do povo.

Aquele momento me marcou profundamente. De re-
pente, em frente ao mendigo, meu desejo de observar as
novidades em Rach Xoi diminuiu de intensidade e outro
sentimento invadiu meu corac¢do: “Um dia, quando eu cres-
cer, quero ser rico para ajudar os mais necessitados!”. A par-
tir dai, eu percebi que meu futuro seria dedicado a isso,
ajudar os que precisavam. Essa semente jé estava plantada e
eu esperava que um dia ela viesse a langar raizes e crescer.

Agora, em meio a uma tempestade, num barco sem co-
bertura, cercado por ondas da altura de casas e encharcado

5. Localizada na provincia de Can Tho, a cidade de Rach Xoi era
muito movimentada: shoppings, lojas, ruas cheias de carros, cami-
nhdes, motos e bicicletas. Além disso, tudo era novidade para uma
crianga como eu, que vivia numa aldeia pequena.
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por uma mistura de dgua da chuva e diesel, eu navegava rumo
ao futuro que escolhera aquele dia em Rach Xoi.

Ap6s milhares de tentativas frustradas, conseguimos
cobrir a embarca¢io com uma lona que meu irmao trouxera.
Os homens passaram a se revezar, dia e noite, para tirar a
dgua que se acumulava no fundo do barco, usando canecas
ou garrafas cortadas ao meio, nossa tnica solucio para evi-
tar o naufragio. Sacudindo de um lado para o outro, nossas
provisdes para a viagem se juntavam ao combustivel, e a
bussola cara que meu irmdo tinha comprado ndao queria
funcionar de jeito nenhum.

No alto-mar tudo é agua, tudo é igual. E como se esti-
vesse no meio de uma floresta fechada. Como iriamos saber
a dire¢do que deviamos seguir? Onde conseguiriamos co-
mida, 4gua potavel e diesel para nossa viagem?

Naquela tarde do primeiro dia de fuga, vimo-nos reple-
tos de perguntas, medos e insegurancas, mas aquilo era s6 o
comecgo. Ao olhar para tras, a distancia, avistamos um barco.
Estavamos sendo seguidos.

A tempestade, a perseguicdo, o cheiro do diesel e as
ondas daquela noite tinham me feito passar muito mal.
Eu me sentia quase morto, vomitando tudo o que tinha
por dentro, inclusive o liquido amarelo da bile. Tentan-
do esquecer a fome, a sede e manter a satide, eu me es-
forcava para dormir, mas era impossivel pegar no sono
naquela situagdo.

Apesar de tudo e mesmo sabendo que haviamos perdi-
do nossos suprimentos, Tan continuou a viagem...

(continua...)
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“Por que Deus poupou minha vida

e nao a dos outros?”
"0 que Ele quer de mim?”

PE CHAN DINH

A s perguntas que Chan Dinh fez a si mesmo,
aos oito anos de idade, em um acampamen-
to de refugiados na Tailandia, sdo as mesmas que
o motivaram a procurar respostas e sinais ao
longo de sua vida.

Hoje, aos quarenta e trés anos de idade ele
compreende que essas perguntas foram uma
das inquietudes que Deus semeou em seu co-
racdo. Um Padre Sobrevivente nos convida,
> através de sua histéria, a nos emocionarmos
s com o realismo por tras da fuga de um pais
: comunista, e a hos aventurarmos ao lado de
Chan Dinh em sua busca pela verdade.
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