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Sra. Tam Dinh

Ao longo dos seus bem vividos oitenta e 
qua tro anos, foi uma companhia edificante 
na vida de todos os que a conheceram. 
Uma mulher de fé, uma vida rica em teste-
munhos! A fé lhe deu coragem para enfren-
tar e construir uma família forte e unida.

Nascida no norte do Vietnã em 
31.12.1936, desde sempre católica, ficou 
viúva aos trinta e oito anos, com nove 
filhos, entre eles o pequeno Chan Dinh, 
caçula, en tão com oito meses de idade. 
Uma mulher guerreira! Iniciava seu dia 
às 5h30 com a Santa Missa, sempre com 
os filhos, e, fizesse sol ou chuva, traba-
lhava arduamente na la voura de arroz. 

Sempre atuante na comunidade, pro-
movia encontros para rezar terços. Em-
bora não tivesse nenhuma escolaridade, 
era impressionante a capacidade de pu-
xar qualquer oração. Estendia a mão aos 
pedintes, nunca se recusava a ajudar quem 
quer que fosse.

Lutou pela liberdade dos filhos e de 
muitos parentes. De onde tirava tanta for-
ça e sabedoria para lutar, educar e alimen-
tar os filhos? Resposta: vida de oração!

Esta história é rica em milagres, tes-
temunhos e muita fé, um dos legados de 
que ela com certeza se orgulha muito.

“Dona Tam Dinh, nossos cumprimentos e 
agradecimen tos por seus ensinamentos 

de oração, fé e coragem.”

Publique seu livro…
www.aseditorial.com.br
contato@aseditorial.com.br

ISBN 978-65-86369-04-5

“Por que Deus poupou minha vida  

e não a dos outros?”

“O que Ele quer de mim?”

A s perguntas que Chan Dinh fez a si mesmo,  

aos oito anos de idade, em um acampa-

mento de refugiados na Tailândia, são as mesmas 

que o motivaram a procurar respostas e sinais 

ao longo de sua vida. 

Hoje, aos quarenta e três anos de idade ele 

compreende que essas perguntas foram uma 

das inquietudes que Deus semeou em seu coração. 

Um Padre Sobrevivente nos convida, através de 

sua história, a nos emocionarmos com o realismo 

por trás da fuga de um país comunista, e a nos 

aven turarmos ao lado de Chan Dinh em sua busca 

pela verdade.
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Padre Chan Dinh

Nasceu e passou a infância no Vietnã. 
Fugiu de barco, sobreviveu, e como 
exi lado viveu na Tailândia e nas Fili-
pinas. Re cebeu asilo definitivo nos 
Estados Unidos da América. Formou-
-se B.S. (Bachelor of Science) de Ma-
temática na Cal State University de 
Los Angeles. Ingressou na Congre  ga-
ção dos Le gionários de Cristo, cursou 
filosofia em Nova Iorque e teo logia em 
Roma. Realizou o ministério sacer do-
tal no Brasil. 
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Prólogo
(NOVEMBRO DE 1985)

Chi Hong dividia o barco com outros quarenta e um cida-
dãos vietna mitas. A embarcação, com cobertura, equipa-

mentos de navegação, motores potentes e barqueiros treinados, 
car regava, além da tripulação, a esperança de encontrar liber-
dade fora do Vietnã. Arriscar a vida em alto-mar era a única 
chance que qualquer um deles tinha de encontrar liberdade 
religiosa. Sua única chance de fugir do regime comunista, san-
guinário e sufocante. Sua única chance de um futuro melhor.

Estava grávida de oito meses; era só nisso que ela pensa-
va quando foram avistados por piratas, que pareciam gen tis 
no início, oferecendo-lhes comida e bebida, mas que, quando 
entraram na embarcação e verificaram que não havia pessoas 
armadas, começaram a agressão.

Eles mataram todos. Roubaram as alianças de casamen-
to, ouro e joias, estupraram as mulheres e destruíram o que 
restava do barco vietnamita, passando por cima dele. Eles 
mataram todos, todos menos uma. Ela estava grávida de oito 
meses e sua barriga grande deixou isso bem claro. Deixada 
para flutuar numa prancha de madeira, ela foi poupada pe-
los piratas, que não tiveram coragem de matar uma gestan-
te; mas ela estava à própria sorte, com certeza morreria 
sozinha, vítima das tempestades ou tubarões. Isso, se alguns 
bons pescadores não a tivessem salvo. 
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Ela chegou ao alojamento de refugiados e chorou du-
rante meses. Bastava uma olhada para o mar e a lembrança 
da tragédia voltava a machucar-lhe o coração. Outras pes-
soas no acampamento deram-lhe apoio; tenho certeza de 
que isso foi fundamental para sua recuperação. Poucas pes-
soas conseguiriam enfrentar tamanha dor.

Ela, que foi só mais uma das muitas histórias com as 
quais convivi no acampamento de refugiados em Songkhla, 
na Tailândia, deu à luz uma menina saudável, que lhe deu 
uma nova missão e, sem dúvida, esperança. 

Foi ao ouvir relatos como esse, de sofrimento, dor, e 
desafio, que aos oito anos, pouco tempo depois da minha 
própria fuga, me fiz uma pergunta existencial que faria di-
ferença na minha vida para sempre: “Por que Deus poupou 
minha vida e não a dos outros? O que Ele quer de mim?”. 
Repassando minha história agora, vejo que essa pergunta 
foi uma das inquietudes que Deus semeou no meu coração. 
Uma semente que precisava cair em terra boa, receber água, 
nutrientes e cuidados para criar raízes, crescer e dar frutos. 
O processo é realmente lento, mas, como você verá neste 
livro, eu ganhei esta vida por puro amor de Deus. 
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CAPÍTULO I

A Primeira Pomba
(JULHO DE 1985)

Eu tinha oito anos, e meu irmão Chuan, dez; havíamos 
acabado de voltar da escola, quando minha mãe per-

guntou quando nos viu: 
– Vocês querem encontrar seus irmãos Tuan, Tien e Tin? 
– Sim – eu disse, sem hesitar. Eram cinco horas da tarde. 
À uma hora da madrugada do dia seguinte, depois de 

ser acordado pela minha mãe, descobri o que aquele “sim” 
realmente significava.

– Filho, vá encontrar-se com seus irmãos. Deus te acom-
panhe! – disse minha mãe pela uma última vez, depois de 
me abraçar. 

Eu não entendia o que estava acontecendo; Tuan, Tien e 
Tin haviam escapado do Vietnã três anos antes, mas ela tam-
bém não poderia nos contar nada sobre o que estava prestes 
a acontecer, já que crianças não sabem guardar segredo. 

A fuga é assim, um negócio de alto risco, entre sucesso, 
prisão ou morte.

Eu, Chuan e minha irmã Ve, de treze anos, caminhamos 
a pé na noite escura por três quilômetros, com um grupo de 
fugitivos. Carregando nos ombros uma sacolinha de roupa, 
chegamos ao lugar onde se encontrava uma pequena canoa. 
De canoa navegamos por mais três horas pelos rios até che-
garmos ao mar, onde um jovem de aparentemente dezoito 
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anos faria as vezes de canoeiro, seguindo as indicações de 
seu copiloto, meu irmão mais velho, Tan Dinh. 

Tan tinha vinte e nove anos na época e havia planejado 
nossa fuga com antecedência. Ele era dono de um pequeno 
negócio de criação de marrecos, mercado que, até hoje 
no Vietnã, é considerado bom e de baixo investimento1. A 
pequena empresa de oito mil marrecos de Tan estava indo 
bem, por isso as autoridades não estavam contentes e come-
çaram a criar dificuldades2. 

Certo dia, meu tio, que era nosso vizinho, avisou meu 
irmão Tan que as autoridades estavam procurando motivos 
para prendê-lo e confiscar seu negócio. O mesmo havia 
acontecido com meu primo Chien, que também trabalha-
va com marrecos. 

Chien havia fugido de barco com quarenta e cinco pes-
soas, em maio de 1985, deixando as autoridades furiosas e 
com a atenção totalmente focada em evitar outras fugas na 
minha aldeia. A desconfiança da polícia estava relacionada 
ao fato de que Tan tinha um barco, e que ele poderia esca-
par a qualquer momento. Foi então que meu tio disse: 

1. Depois da colheita do arroz no Vietnã, o campo fica cheio de 
grãos no chão, os quais servem como alimento para os marrecos. 
Assim como os peixinhos e caranguejos, que aparecem em épo ca de 
chuva. Esses marrecos fornecem ovos e depois carne para con sumo, 
porque no sudeste asiático, e especialmente no Vietnã, não temos 
espaço para criar gado, o que torna a carne muita cara. Todo espaço 
disponível é exclusivo para produção de arroz, alimento básico do 
país. Comemos também peixe, frutos do mar, carne suína, patos, 
frangos, verduras e frutas tropicais; mas pouquíssima carne de gado.

2. Só para relembrar, o regime comunista quer dominar tudo e tem 
medo do setor privado, uma forma de pensar que não é de todo ruim, 
mas que já é comprovadamente ineficaz, pois, apesar de sermos to-
dos uma mesma família, infelizmente o lucro não é distribuído igual-
mente para todos. 
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– Você tem duas opções: ficar e perder tudo, ou escapar. 
Julho era o mês perfeito, época de monções, com muita 

chuva e tempestades. Normalmente, ninguém teria cora-
gem de adentrar o mar nesse tempo, e era o período em 
que as vigilâncias policiais ficavam menos intensas. Tan 
teve que tomar uma decisão rápida, e foi assim que nos 
en contramos, partindo em pequenas canoas, divididos em 
grupos de duas a três pessoas, remando cuidadosamente 
até o ponto de encontro em alto-mar.

Saímos por um único portão de marinheiros, local de 
acesso comum dos pescadores, que iam pescar e depois 
vendiam peixes no mercado municipal. O uso da canoa 
disfarçava nossa fuga, pois as canoas não têm como perma-
necer muito tempo em alto-mar. 

Meu irmão Tan e mais três homens saíram com seu bar-
co grande para trabalhar, como de costume. A única diferen-
ça é que, dessa vez, ele tinha colocado bastante combustível 
no barco para possibilitar a fuga. Infelizmente, Tan não po-
dia guardar o diesel em garrafões porque os marinheiros da 
fiscalização perceberiam que estávamos planejando fugir. 
O diesel, então, ficou derramado no fundo do barco, como 
se fosse água infiltrando na embarcação, algo que era muito 
normal no Vietnã, mas que se provou um verdadeiro desa-
fio, assim que demos início à viagem.

Partiríamos em direção ao golfo da Tailândia3, nossa rota 
de fuga. Nosso barquinho, que tinha a capacidade máxima 
para carregar três toneladas, dava voltas e mais voltas para 
resgatar os grupos nas canoas. Por volta das seis horas da 
manhã, ao resgatar a vigésima pessoa, Tan teve que tomar 
uma difícil decisão: ainda faltava uma canoa, mas tínhamos 

3. O golfo da Tailândia está localizado no mar da China Meridional 
(oceano Pacífico) e é rodeado pela Malásia, Tailândia, Camboja e Vietnã. 
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que iniciar nossa fuga. O cunhado de minha cunhada, pai 
de dois filhos, ficou para trás. Ele havia desistido, com medo 
de que o plano não desse certo, e nunca chegou ao mar.

Realmente, era uma fuga arriscada, não havia como ga-
rantir que a viagem tivesse sucesso. Mas, mesmo assim, era 
uma chance única. Uma oportunidade com a qual milhões 
de vietnamitas sonhavam. E então nosso barquinho, já 
cheio até sua capacidade máxima de vinte pessoas, partiu, 
dando início à verdadeira aventura, deixando para trás, 
além de algumas canoas afundadas, nossa terra natal.

Nasci no Sul do Vietnã4, em Kinh 5A, na província de 
Kien Giang, em 1977. Minha infância no campo, muito sim-
ples e pacata, foi cercada pelas várias plantações de arroz, 
rios que forneciam água para os campos e açudes, os dois 
tanques de criação de peixes em minha casa e os barcos que 
navegavam pelos rios como meio de transporte de carga.

Desde pequeno minha responsabilidade era cuidar dos 
búfalos, dando-lhes alimentação, e eles nos ajudavam a arar 
a terra; eu montava neles sem sela, era trabalho e diversão. 
Meu sonho era um dia poder andar a cavalo. Demorou um 
pouco, mas em 2003, em Maringá, no Paraná, numa das mis-
sões populares, tive o sonho realizado, montei num cavalo 
emprestado. Uma sensação nostálgica e muito gostosa.

O relevo da região de Kinh 5A era todo plano, como 
uma folha de papel deitada, e o clima, tropical; tudo sempre 
verde. As quatro estações se resumiam a apenas duas: o tem-
po chu voso e o tempo seco. 

4. Depois da famigerada Guerra do Vietnã, os americanos apoiaram 
o Sul capitalista contra o Norte comunista. 
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Com cinco anos de idade, tive a oportunidade de viajar 
com meu irmão mais velho para Rach Xoi5, uma cidade 
grande. Fascinado pelas novidades da vida fora dos arrozais, 
eu observava tudo ao meu redor com muita atenção, e fixei 
meu olhar num mendigo sem pernas, que se arrastava no as-
falto, rasgando seu velho calção. Ele gritava, suas coxas tinham 
feridas quase sangrando. Tentava chamar a atenção das pes-
soas, pedindo esmola para sobreviver.

Infelizmente, eu conhecia aquela cena, era mais uma 
das tragédias resultantes da famosa Guerra do Vietnã. O 
pós-guerra foi um tempo difícil para os vietnamitas: pessoas 
mutiladas em consequência de bombas e minas; muitas 
crianças órfãs, poucas oportunidades de estudo e trabalho e 
falta de liberdade. Além disso, os homens eram obrigados a 
entrar no exército para defender as fronteiras e lutar contra 
os países vizinhos, Laos e Camboja. Os recursos naturais 
eram escassos, não se encontrava ferro, cimento ou alimen-
tos. Era um tempo de pobreza para a maioria do povo. 

Aquele momento me marcou profundamente. De re-
pente, em frente ao mendigo, meu desejo de observar as 
novidades em Rach Xoi diminuiu de intensidade e outro 
sentimento invadiu meu coração: “Um dia, quando eu cres-
cer, quero ser rico para ajudar os mais necessitados!”. A par-
tir daí, eu percebi que meu futuro seria dedicado a isso, 
ajudar os que precisavam. Essa semente já estava plantada e 
eu esperava que um dia ela viesse a lançar raízes e crescer. 

Agora, em meio a uma tempestade, num barco sem co-
bertura, cercado por ondas da altura de casas e encharcado 

5. Localizada na província de Can Tho, a cidade de Rach Xoi era 
muito movimentada: shoppings, lojas, ruas cheias de carros, cami-
nhões, motos e bicicletas. Além disso, tudo era novidade para uma 
criança como eu, que vivia numa aldeia pequena.
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por uma mistura de água da chuva e diesel, eu navegava rumo 
ao futuro que escolhera aquele dia em Rach Xoi. 

Após milhares de tentativas frustradas, conseguimos 
cobrir a embarcação com uma lona que meu irmão trouxera. 
Os homens passaram a se revezar, dia e noite, para tirar a 
água que se acumulava no fundo do barco, usando canecas 
ou garrafas cortadas ao meio, nossa única solução para evi-
tar o naufrágio. Sacudindo de um lado para o outro, nossas 
provisões para a viagem se juntavam ao combustível, e a 
bússola cara que meu irmão tinha comprado não queria 
fun cionar de jeito nenhum. 

No alto-mar tudo é água, tudo é igual. É como se esti-
vesse no meio de uma floresta fechada. Como iríamos saber 
a direção que devíamos seguir? Onde conseguiríamos co-
mida, água potável e diesel para nossa viagem? 

Naquela tarde do primeiro dia de fuga, vimo-nos reple-
tos de perguntas, medos e inseguranças, mas aquilo era só o 
começo. Ao olhar para trás, a distância, avistamos um barco. 
Estávamos sendo seguidos.

A tempestade, a perseguição, o cheiro do diesel e as 
ondas daquela noite tinham me feito passar muito mal. 
Eu me sentia quase morto, vomitando tudo o que tinha 
por dentro, inclusive o líquido amarelo da bile. Tentan-
do esquecer a fome, a sede e manter a saúde, eu me es-
forçava para dormir, mas era impossível pegar no sono 
naquela situação. 

Apesar de tudo e mesmo sabendo que havíamos perdi-
do nossos suprimentos, Tan continuou a viagem... 

(continua...)
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compreende que essas perguntas foram uma 
das inquietudes que Deus semeou em seu co­
ração. Um Padre Sobrevivente nos convida, 
através de sua história, a nos emocionarmos 
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